SELECTION DE RAIDEURS DIGESTES

«nous?... pas montrables, pas avouables, en ce site?... qui valait la peine
méme pour nous animaux traqués... traqué, effaré... quand on a les
hyénes au trouf, sauter dans la gueule du loup est tout de méme une
petite revanche... mieux que déchiqueté par les rats, parents, amis...
amantes... du moment que vous étes chassé de vos quatre murs, vous
devenez joujou... tout le monde s’amuse a vous faire peur, voir votre
binette... tout tourne énigmes... pressentiments... un moment on ne
bougerait plus tellement on se méfie... vous savez n’est-ce pas qu’aux
débacles tout le monde fauche les papiers de tout le monde... j’aime pas
la campagne, je sais pourquoi... partout vous étes reg¢u suspect, alors
nous?... du moment que vous étes traqué le plus petit renseignement, la
brindille, peut tres bien vous sauver la mise... du moment que vous étes
hai, ardemment recherché, par millions millions d’étripeurs, vous avez
plus qu’un seul recours : plus jamais dormir!... y a du bon coeur ou que
ce soit, on peut pas dire que tout est crime... du moment ot vous ne
pouvez plus “porter plainte” vous devenez le “joujou”, c’est plus que
question de vous faire hurler plus ou moins... on voudrait s’en foutre
completement, dormir... le moment des soucis au contraire!... nous Ia,
cloches traqués, nous n’avions pas a dormir!... nous avions a penser aux
gaffes... ce qu’'on aurait di, pas di dire?... examen de conscience... une
toute petite gaffe peut trés bien vous précipiter... “Jeunesse oublieuse”...
moi, la mienne oublie rien du tout, la preuve que je gagne ma vie avec...
vous raconter ceci, cela, et ¢a vous servira a rien... cocktails et babils et
vacances... les hommes traqués pergoivent... percoivent... De toutes les
vexations de l'exil, la plus déprimante peut-étre est celle de devoir
s’excuser... et de ceci!... et de cela encore!... un moment vous faites plus
que demander pardon... vous étes de trop, en tout, partout... méme la
tragédie terminée, le rideau tombé, vous étes encore toujours génant...
quand vous avez le monde bien hostile, toutes les ondes en épilepsie,
qu’enfin on vous hache, écartele, vous pouvez vous méfier un peu du
moindre tas de cailloux, de la brouette... tous a nous épier, sans aucun
doute, nous mijoter quelque drélerie... du moment que tout est & haines,
que c’est plus que votre abattoir partout, vous trouvez deux, trois
bourreaux un peu moins pressés que les autres, vous vous les étes méme
conciliés par vos bonnes manieres, deux grains de tabac, une mi-gamelle,
vous avez joliment agi!... ’étre humain est dénonciateur, bourrique de
naissance, il éclot tel, ne se peut autre... vous vous faites, mais c’est assez
long, a penser que vous étes de trop n’importe ou, que vous dégagez une
odeur insupportable, que vous étes vraiment a liquider... jamais rien
dire, jamais de rien, a personne... il faut étre riche et tranquille pour
s’occuper de I’horizon... traqué c’est deux metres sur trois que vous étres
prié de réfléchir! Ca que je suis fort : mémoire, discrétion... »

Louis-Ferdinand Céline, Nord (extraits épars)
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CONGERES

Chaque fois que vous marchez devant le triplex, en montant ou en
descendant la cote Saint-Michel pres de la rue Holt, vous pensez a
I’homme qui est mort 13, asphyxié dans sa voiture ensevelie sous
la neige. Vous y pensez surtout en été. Vous I'imaginez cherchant
a reprendre son souffle suite a un malaise cardiaque causé par le
pelletage. Vous savez qu’en raison de la neige artificiellement
tassée par les grattes jaunes sur l'artére prioritaire, le tuyau
d’échappement était bloqué quand il a pris place dans I’habitacle,
croulant sous ’effort. Le dioxyde de carbone avait déja commencé
a envahir sans bruit le véhicule dont ’'homme avait mis le moteur
en marche pour en chauffer lentement 'intérieur, préparant une
sortie dont vous ne saurez jamais rien. Vous croyez que lorsqu’il
s’est assis pour récupérer, la circulation rapide et continue du
boulevard I'a forcé a fermer la porte qui risquait d’étre emportée.
Cela scella littéralement son destin. Vous revoyez les gyrophares
qui éclairaient le banc de neige de deux metres de haut lorsque son
corps froid fut retrouvé, deux jours plus tard, aprés que la tempéte
se fut calmée. A cet instant, vous acheviez de monter la cote avec
votre poussette tout-terrain, comme vous le faisiez alors chaque
matin. En lisant le journal, vous avez ensuite compris que le jour
du drame et le lendemain, vous aviez croisé le cadavre.

Vous préférez penser a cette mort lorsque vous descendez, plutdt
que lorsque vous montez la céte. Vous pouvez ainsi, par le regard,
vous raccrocher a la fleche de 1’église Sainte-Bibiane, qui vous tire
jusqu’au modeste parvis de plain-pied, en contrebas.



HAUTBOIS

Vous avez grandi au pied d’une céte — mais pas de la Pente-
Douce, comme vos ancétres. Dans et autour du « split-level » au
sous la premiere montagne sans nom des Appalaches, il était
strictement impossible de circuler sans monter. Toutes les routes
praticables étaient ascendantes, et méme refuser de grimper
aurait nécessité d’escalader quelques clotures, le long d’une
traque, pour piquer a travers les champs du Canadien National.
Le Chemin Boum-Boum, au creux du marais, était une impasse
obscure. En retour, revenir chez vous impliquait nécessairement
de dévaler une pente, puis de descendre encore jusqu’au sous-sol,
ou de vous percher dans I’érable qui jouxtait la maison rouge.

Vous développez maintenant I'intuition que ce rapport physique
aux coOtes, entamé des I’enfance puis relancé dans les faubourgs
de Québec au tournant de ’age adulte, vous a prémunis contre la
plate nostalgie de la Verticalité, que le commentariat prousto-
gaulliste local martele d’'une plume postillonnante, comme celle
du Truculent Noyé, éminemment gonflé. Ce rapport intime a la
vie en pente, qui implique mille montées, mille descentes et mille
suspensions du mouvement — les muscles tendus, les tendons
frémissants, le souffle qui se recompose —, il s’est rappelé a vous
et s’est cristallisé un apreés-midi, lors du visionnement en salle du
film A Hidden Life, de Terrence Malick. Dans les montagnes
autrichiennes qui sentent le vent, la terre, le bois, le foin, le fer, le
cuir, le lait et la laine, un couple saint est filmé de telle sorte que
la vie en pente créve I’écran. A la ferme, a I’église et en prison, on
sent les jambes briilantes et les cOtes haletantes d’ August Diehl et
Valerie Pachner, qui incarnent ’objecteur de conscience Franz
Jagerstitter, bienheureux et martyr, et sa femme Franziska. Au
sortir du film, vos pieds vous ont mené pour la premiére fois a
I’ascension de I’Oratoire, sur ’autre versant de la montagne.

Inversement, le visionnement de Corpus Christi, de Jan Komasa,
dans un cinéma qui se trouve déja dans un sous-sol, vous a mené
directement a la station de métro la plus proche. Les plaines de
Pologne portent-elles une autre foi? Cette fois-1a, du moins, ce
sont les ivrognes invectivant les bourgeois au soleil du dimanche
sur I’avenue du Parc qui vous ont sauté aux yeux et aux oreilles.

MERCREDI DE LA FERIE

L’été suivant le déceés du pelleteur, I’absence complete de toute
trace de neige vous a sauté aux yeux, pour ne pas dire a la gorge,
comme une démonstration flagrante de I’Absurde, dont vous
aimez rappeler au passage qu’il est inscrit au curriculum collégial.
Cela est arrivé au méme endroit, lorsque vous étes redescendu,
fort nerveux, apres avoir annoncé la fin d’un contrat pour la garde
sécuritaire de votre progéniture. Sans emploi ni espérance, apeuré
et impuissant, lisant Céline pour compenser en vous reconnectant
sur une forme de misanthropie mortifére nourrie en abondance au
tournant de ’adolescence, vous avez alors été saisi par une sorte
de vide au milieu du souffle, un haut-le-coeur comme dans un
manege, puis par une sensation qui ressemble a celle de la mort
imminente. Depuis, vous questionnez cette derni¢re, en vous
demandant si I'imminence doit obligatoirement se compter en
secondes ou en minutes, ou si elle ne pourrait pas étre pergue
comme étant de I’ordre de semaines, de mois ou d’années.

Plusieurs années durant, par la suite, vous avez cru en alternance
avoir eu affaire & une crise d’angoisse, un malaise cardiaque ou les
deux en méme temps. Lisant sporadiquement I’ceuvre du théatral
fripon de Meudon — les livres d’apres-guerre, d’abord —, vous
hésitez encore a consulter votre médecin en détails sur 'incident.
Vous croyez connaitre d’avance les réponses de ’hygiéniste et
vous connaissez bien votre incapacité a soutenir quelque forme
d’exercice régulier que ce soit, outre la marche, ainsi que votre
incapacité a contrdler votre ingestion frénétique de matieres
grasses, a commencer par le fromage auquel vous croyez étre
accro depuis I’enfance du sous-sol ou le sous-sol de I’enfance. Une
vie de lecture et d’écriture n’est-elle pas incompatible avec une vie
en santé? D’ailleurs, de quoi est-il mort, le salaud de Courbevoie,
avec ses nouilles a ’eau du Passage Choiseul et sa vie sans tabac
ni café, ni alcool? N’est-ce pas une embolie, une athérosclérose
cérébrale, qui ’a emporté a 67 ans, le 1 juillet 1961, juste apres
qu’il ait terminé Rigodon? Pourquoi alors une vie d’hygiéniste
hygiénique, puisqu’en bout de course, elle se terminera comme les
autres? Vous concluez généralement de telles réflexions en vous
disant que le principal avantage de la santé, c’est la mort rapide et
sans souffrance, couic, plutét que la maladie chronique et la
dégénérescence douloureuse. Vous sortez alors marcher.



