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(AFFR-17) 

(NEW) NEW LIVERPOOL 
 
Nicolas Parcelle descendait avec aisance la côte à-pic vers le 
fleuve, tuant en lui les dernières traces du désir d’une carrière 
académique. Le temps était clément. Le trottoir du côté ouest était 
déglacé. Le sable et le gravier aidaient le marcheur à contourner 
les quelques plaques tenaces sans avoir à mettre les pieds dans la 
neige dure et noircie. En s’enfonçant vers le nord, il longeait un 
bâtiment sans âge en briques pâles qui passait étonnamment 
inaperçu. Il arriva rapidement à une entrée aménagée pour les 
voitures, qui nécessitait un abaissement du trottoir et permettait 
d’atteindre un grand stationnement. C’est en contournant la glace 
gisant dans ce creux qu’il réalisa que cet endroit était celui qu’il 
cherchait. La meeting house, qui se dit « mitaine » dans la bouche 
des francophones du coin depuis le début du XIXe siècle, semblait 
l’attendre avec bienveillance. 
 
Cette mitaine-ci n’était pas la vieille mitaine de New Liverpool, 
depuis longtemps déconsacrée. Il s’agissait d’un établissement 
neuf géré par un groupe de jeunes se targuant de faire revivre cet 
ancien bastion anglophone, ainsi que celui de Hadlow Cove, de 
part et d’autre de Saint-Romuald. Dans ses temps libres, Nicolas 
Parcelle lisait depuis longtemps sur les Quakers et les Shakers, 
deux dénominations issues de la Réforme protestante. Il s’était 
laissé dire, dans un Cigar Lounge de l’autre rive, que les nouveaux 
Sifters (ou Tamisards) du bassin de la Chaudière radicalisaient le 
projet social de ces deux groupes reconnus pour leur égalitarisme 
radical. Il avait alors conçu le projet de les visiter un dimanche. 

SÉLECTION DE RAIDEURS DIGESTES 

 
« 1. Assieds-toi dans ta cellule comme au Paradis; 
2. Laisse derrière toi toute mémoire du monde; 
3. Guette attentivement tes pensées, comme un bon pêcheur guette les 
poissons; 
4. Dans les Psaumes se trouve une voie. Ne l’abandonne jamais. Si toi, 
qui est venu avec la ferveur d’un novice, tu ne comprends pas tout, 
cherche à réciter avec la compréhension de l’esprit et de l’intelligence, ici 
et là, et lorsque tu commences à t’écarter en lisant, ne t’arrête pas, mais 
empresse-toi de te corriger en te concentrant; 
5. Par dessus tout, place-toi dans la présence de Dieu avec peur et 
tremblement, comme quelqu’un qui voit l’empereur; 
6. Détruis-toi complètement; 
7. et assieds-toi comme un poussin, content de la grâce de Dieu, car à 
moins que sa mère ne lui donne, il ne goûte ni ne mange rien. » 
 

Saint Romuald de Ravenne, Brevem regulam, trad. libre. 
 
 
« C’est en 1809 que la maison Hamilton, célèbre dans le commerce et 
l’exportation des bois, ouvrait son établissement près de la Chaudière, à 
l’endroit qui prit dès lors le nom de New-Liverpool. Le 31 août 1809, 
Henry Caldwell consentit un bail à George Hamilton, d’une grève de 
neuf arpents de front, où celui-ci commença à bâtir une fortune qui 
devait être évaluée plus tard à plusieurs millions. » 
 

Abbé Benjamin Demers, Monographie de la paroisse de 
Saint-Romuald d’Etchemin, avant et depuis son érection, 
J.-A. K.-Laflamme, 1906, p. 126. 

 
 
« Sur la côte Rouge, se trouve l’ancienne église Christ Church de New 
Liverpool, le plus ancien lieu de culte protestant sur le territoire lévisien. 
Construite en 1841, soit 12 ans avant l’église catholique de Saint-
Romuald, cette église est érigée selon les plans de Pierre Gauvreau, un 
architecte de Québec de grande notoriété. Cela démontre l’importance 
sociale de la communauté protestante, dont une certaine proportion est 
constituée des plus importants marchands de bois de la région. Fermée 
au culte vers 1960, cette église est habilement convertie en résidence. » 
 

David Gagné et Pierre Lahoud, « Les mitaines de 
New Liverpool et de Charny », dans Curiosités de 
Lévis, éd. GID, 2018, p. 166. 

 
 
 



 

 

STAINLESS 
 
Le guichet Bitcoin près des toilettes, au fond de la grande pièce, 
attira immédiatement l’attention du visiteur, pendant que ses 
yeux s’habituaient rapidement à la luminosité des lieux. C’est 
d’ailleurs la deuxième chose qu’il remarqua en entrant : la forte 
lumière dans laquelle baignait la pièce, alors que les seules 
fenêtres se trouvaient au nord. Sans trop y penser, il s’expliqua le 
phénomène par la réflexion des rayons du Soleil sur la neige 
environnante et sur le mobilier en vinyle blanc. Après tout, il 
n’était pas rare d’être aveuglé en hiver. 
 
Les lieux ressemblaient beaucoup plus à un café qu’à une église. 
Sans trop savoir pourquoi ni comment, Nicolas Parcelle se 
retrouva à l’une des neuf tables élevées, assis sur un tabouret 
transparent sur pied chromé, un café devant lui. Il faisait face au 
fleuve et à la petite scène qui jouxtait la porte d’entrée. Il s’y 
trouvait un micro et des gens semblaient préparer un discours. À 
sa table se trouvaient trois inconnus. À sa droite, une personne 
calme qu’il identifiait comme une femme, mais dont le visage 
était singulièrement immémorable. Devant lui, deux hommes le 
fixaient et ricanaient entre eux. Il ne savait pas trop comment 
réagir et, en regardant autour de lui, il n’arrivait pas à croiser un 
regard pouvant lui signaler si ce comportement était acceptable. 
Son lobe frontal se mit à lui faire affreusement mal. 
 
Au même moment, la femme de droite demanda si quelqu’un 
avait des comprimés d’Advil ou de Tylenol. L’homme devant 
Nicolas Parcelle sortit alors de sa poche une grande bouteille 
opaque à l’étiquette délavée, en répondant par l’affirmative et en 
donnant un coup de coude quasiment indétectable à son voisin. 
Saisi par la crainte que les deux hommes tentent de droguer la 
femme, le visiteur sortit une petite plaquette pleine de comprimés 
emballés individuellement, qu’il déposa devant elle avant que le 
pot suspect ne traverse la table immaculée. Il dit à la femme de 
garder le tout. Elle le remercia en souriant poliment. 
 
Les deux hommes assis devant Nicolas Parcelle manifestèrent 
alors leur indignation si bruyamment que le visiteur se sentit 
simultanément provoqué en duel et examiné avec soin par tous 
les Sifters réunis à Caldwell Hall. Il se leva et sortit. 

LA VERRIÈRE 
 
Dans son corps et son esprit, Nicolas Parcelle vécut alors une 
véritable scène de poursuite. Il contourna le bâtiment par l’ouest 
en remontant la côte à-pic à toute vitesse. Les muscles de ses 
jambes et ses poumons étaient en feu. Pour les caméras de 
surveillance, cependant, un homme filait seul en boitant dans le 
stationnement, grimpant sur le banc de neige au fond du terrain et 
escaladant les quelques pieds de clôture qui dépassaient. Vu du 
dehors, ce comportement erratique était inexplicable. 
 
Une fois rentré à la maison – sa première propriété, nouvellement 
acquise près des terres de son enfance –, Nicolas Parcelle s’étendit 
sur le divan dans le petit solarium qui l’avait convaincu d’acheter. 
Sa fille Zoé vint le voir et elle lui fit un grand câlin tout en 
douceur, sans mot dire. Ce silence et cette bienveillance l’émurent 
et l’étonnèrent, car les grimaces et les insultes constituaient un 
mode d’interaction beaucoup plus fréquent à son âge. 
 
Le câlin s’étirait et Nicolas Parcelle en profita pour reprendre son 
souffle. Il ferma les yeux, il inspira et expira lentement, en 
profondeur, comptant 1-2-3-4-5, 1-2-3-4-5, en mode « cohérence 
cardiaque ». Il parvint à se calmer. 
 
Mais en ouvrant les yeux, il fut témoin d’une scène troublante 
dans le ciel entièrement bleu. À quelques centaines de mètres de 
sa résidence se trouvait une tour d’habitation pour riches, sur le 
bord du fleuve. De loin, mais très distinctement, Nicolas Parcelle 
aperçut deux hommes vêtus de longues tuniques blanches, sur un 
balcon qui devait être celui de leur condominium. Ce balcon 
semblait n’avoir aucune rambarde, aucun garde-corps ou garde-
fou. En se tenant la main, le couple s’élança alors lentement dans 
le vide, marchant simplement vers l’avant et tombant en ligne 
droite. L’observateur ne vit pas les corps heurter le sol, mais il 
était indubitable que seule la mort pouvait résulter d’un saut d’une 
telle hauteur, même en hiver. Nicolas Parcelle serra alors sa fille 
plus fort, se consolant qu’elle ne sache rien de la conviction 
inébranlable qui naquit en lui, soit que les deux cadavres qui 
seraient bientôt découverts, puis qui seraient enterrés ou incinérés, 
étaient ceux des deux hommes qu’il avait vu plus tôt à la mitaine, 
et qui lui avaient offert un café en l’accueillant. 

 


