SELECTION DE RAIDEURS DIGESTES

« 1. Assieds-toi dans ta cellule comme au Paradis;

2. Laisse derriére toi toute mémoire du monde;

3. Guette attentivement tes pensées, comme un bon pécheur guette les
poissons;

4. Dans les Psaumes se trouve une voie. Ne I’abandonne jamais. Si toi,
qui est venu avec la ferveur d’un novice, tu ne comprends pas tout,
cherche a réciter avec la compréhension de I’esprit et de I'intelligence, ici
et 1a, et lorsque tu commences a t’écarter en lisant, ne t’arréte pas, mais
empresse-toi de te corriger en te concentrant;

5. Par dessus tout, place-toi dans la présence de Dieu avec peur et
tremblement, comme quelqu’un qui voit I’empereur;

6. Détruis-toi complétement;

7. et assieds-toi comme un poussin, content de la grace de Dieu, car a
moins que sa mere ne lui donne, il ne godite ni ne mange rien. »

Saint Romuald de Ravenne, Brevem regulam, trad. libre.

«C’est en 1809 que la maison Hamilton, céleébre dans le commerce et
I’exportation des bois, ouvrait son établissement prés de la Chaudiére, a
I’endroit qui prit dés lors le nom de New-Liverpool. Le 31 aott 1809,
Henry Caldwell consentit un bail a George Hamilton, d’une greéve de
neuf arpents de front, ou celui-ci commeng¢a a batir une fortune qui
devait étre évaluée plus tard a plusieurs millions. »

Abbé Benjamin Demers, Monographie de la paroisse de
Saint-Romuald d’Etchemin, avant et depuis son érection,
J.-A. K.-Laflamme, 1906, p. 126.

« Sur la cote Rouge, se trouve I'ancienne église Christ Church de New
Liverpool, le plus ancien lieu de culte protestant sur le territoire 1évisien.
Construite en 1841, soit 12 ans avant I’église catholique de Saint-
Romuald, cette église est érigée selon les plans de Pierre Gauvreau, un
architecte de Québec de grande notoriété. Cela démontre I'importance
sociale de la communauté protestante, dont une certaine proportion est
constituée des plus importants marchands de bois de la région. Fermée
au culte vers 1960, cette église est habilement convertie en résidence. »

David Gagné et Pierre Lahoud, « Les mitaines de
New Liverpool et de Charny », dans Curiosités de
Lévis, éd. GID, 2018, p. 166.

LES ARCHIVES FRAGMENTEUSES
DE FOLKLORE REDHIBITOIRE
PRESENTENT

LA MITAINE

UN PAMPHLET EN QUATRE PLIS
(AFFR-17)

(NEW) NEW LIVERPOOL

Nicolas Parcelle descendait avec aisance la cbte a-pic vers le
fleuve, tuant en lui les derniéres traces du désir d’une carriére
académique. Le temps était clément. Le trottoir du c6té ouest était
déglacé. Le sable et le gravier aidaient le marcheur a contourner
les quelques plaques tenaces sans avoir a mettre les pieds dans la
neige dure et noircie. En s’enfon¢ant vers le nord, il longeait un
batiment sans dge en briques pales qui passait étonnamment
inapercu. Il arriva rapidement a une entrée aménagée pour les
voitures, qui nécessitait un abaissement du trottoir et permettait
d’atteindre un grand stationnement. C’est en contournant la glace
gisant dans ce creux qu’il réalisa que cet endroit était celui qu’il
cherchait. La meeting house, qui se dit « mitaine » dans la bouche
des francophones du coin depuis le début du XIX° siecle, semblait
I’attendre avec bienveillance.

Cette mitaine-ci n’était pas la vieille mitaine de New Liverpool,
depuis longtemps déconsacrée. Il s’agissait d’un établissement
neuf géré par un groupe de jeunes se targuant de faire revivre cet
ancien bastion anglophone, ainsi que celui de Hadlow Cove, de
part et d’autre de Saint-Romuald. Dans ses temps libres, Nicolas
Parcelle lisait depuis longtemps sur les Quakers et les Shakers,
deux dénominations issues de la Réforme protestante. Il s’était
laissé dire, dans un Cigar Lounge de 'autre rive, que les nouveaux
Sifters (ou Tamisards) du bassin de la Chaudiére radicalisaient le
projet social de ces deux groupes reconnus pour leur égalitarisme
radical. Il avait alors congu le projet de les visiter un dimanche.



STAINLESS

Le guichet Bitcoin pres des toilettes, au fond de la grande piéce,
attira immédiatement ’attention du visiteur, pendant que ses
yeux s’habituaient rapidement a la luminosité des lieux. C’est
d’ailleurs la deuxieme chose qu’il remarqua en entrant : la forte
lumiere dans laquelle baignait la piece, alors que les seules
fenétres se trouvaient au nord. Sans trop y penser, il s’expliqua le
phénomeéne par la réflexion des rayons du Soleil sur la neige
environnante et sur le mobilier en vinyle blanc. Apres tout, il
n’était pas rare d’étre aveuglé en hiver.

Les lieux ressemblaient beaucoup plus a un café¢ qu’a une église.
Sans trop savoir pourquoi ni comment, Nicolas Parcelle se
retrouva a l'une des neuf tables élevées, assis sur un tabouret
transparent sur pied chromé, un café devant lui. Il faisait face au
fleuve et a la petite scéne qui jouxtait la porte d’entrée. Il s’y
trouvait un micro et des gens semblaient préparer un discours. A
sa table se trouvaient trois inconnus. A sa droite, une personne
calme qu’il identifiait comme une femme, mais dont le visage
était singulierement immémorable. Devant lui, deux hommes le
fixaient et ricanaient entre eux. Il ne savait pas trop comment
réagir et, en regardant autour de lui, il n’arrivait pas a croiser un
regard pouvant lui signaler si ce comportement était acceptable.
Son lobe frontal se mit a lui faire affreusement mal.

Au méme moment, la femme de droite demanda si quelqu'un
avait des comprimés d’Advil ou de Tylenol. L’homme devant
Nicolas Parcelle sortit alors de sa poche une grande bouteille
opaque a ’étiquette délavée, en répondant par I’affirmative et en
donnant un coup de coude quasiment indétectable a son voisin.
Saisi par la crainte que les deux hommes tentent de droguer la
femme, le visiteur sortit une petite plaquette pleine de comprimés
emballés individuellement, qu’il déposa devant elle avant que le
pot suspect ne traverse la table immaculée. 11 dit a la femme de
garder le tout. Elle le remercia en souriant poliment.

Les deux hommes assis devant Nicolas Parcelle manifesterent
alors leur indignation si bruyamment que le visiteur se sentit
simultanément provoqué en duel et examiné avec soin par tous
les Sifters réunis a Caldwell Hall. 11 se leva et sortit.

LA VERRIERE

Dans son corps et son esprit, Nicolas Parcelle vécut alors une
véritable scene de poursuite. Il contourna le batiment par I’ouest
en remontant la cdte a-pic a toute vitesse. Les muscles de ses
jambes et ses poumons étaient en feu. Pour les caméras de
surveillance, cependant, un homme filait seul en boitant dans le
stationnement, grimpant sur le banc de neige au fond du terrain et
escaladant les quelques pieds de cloture qui dépassaient. Vu du
dehors, ce comportement erratique était inexplicable.

Une fois rentré a la maison — sa premiere propriété, nouvellement
acquise pres des terres de son enfance —, Nicolas Parcelle s’étendit
sur le divan dans le petit solarium qui I’avait convaincu d’acheter.
Sa fille Zoé vint le voir et elle lui fit un grand calin tout en
douceur, sans mot dire. Ce silence et cette bienveillance I’émurent
et ’étonnérent, car les grimaces et les insultes constituaient un
mode d’interaction beaucoup plus fréquent a son age.

Le calin s’étirait et Nicolas Parcelle en profita pour reprendre son
souffle. 11 ferma les yeux, il inspira et expira lentement, en
profondeur, comptant 1-2-3-4-5, 1-2-3-4-5, en mode « cohérence
cardiaque ». Il parvint a se calmer.

Mais en ouvrant les yeux, il fut témoin d’une scene troublante
dans le ciel entierement bleu. A quelques centaines de métres de
sa résidence se trouvait une tour d’habitation pour riches, sur le
bord du fleuve. De loin, mais trés distinctement, Nicolas Parcelle
apercut deux hommes vétus de longues tuniques blanches, sur un
balcon qui devait étre celui de leur condominium. Ce balcon
semblait n’avoir aucune rambarde, aucun garde-corps ou garde-
fou. En se tenant la main, le couple s’élanga alors lentement dans
le vide, marchant simplement vers ’avant et tombant en ligne
droite. L’observateur ne vit pas les corps heurter le sol, mais il
était indubitable que seule la mort pouvait résulter d’un saut d’une
telle hauteur, méme en hiver. Nicolas Parcelle serra alors sa fille
plus fort, se consolant qu’elle ne sache rien de la conviction
inébranlable qui naquit en lui, soit que les deux cadavres qui
seraient bient6t découverts, puis qui seraient enterrés ou incinérés,
étaient ceux des deux hommes qu’il avait vu plus tot a la mitaine,
et qui lui avaient offert un café en ’accueillant.



