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LA BAIE AU CHÊNE 
 
David, le propriétaire-résident de la maison ancestrale de la Baie 
au Chêne, que les deux Sagittaires nés-natifs de l’île de Vancouver 
ont surnommée l’Estuaire, en raison des deux Poissons – l’un 
transitoire, l’autre non – qui occupaient les étages supérieurs (avec 
entrée indépendante, bonzaï prometteur et discrètes veuves 
noires), avait récemment participé à une importante cérémonie à 
Vanuatu. Son aïeul, un missionnaire chrétien, a été tué puis 
mangé rituellement sur l’île d’Erromango par les aïeuls des 
insulaires. Ces derniers ont organisé un rituel d’excuses et de 
réconciliation, invitant les descendants de plusieurs victimes pour 
retrouver la paix. Habitant en poète, David n’a pu faire autrement 
que d’écrire quelques vers avant son départ, soulignant les dons et 
contre-dons, remerciant à son tour, s’excusant aussi pour 
l’entreprise coloniale de son propre ancêtre, et affirmant entrevoir 
quelque chose comme la complétion d’un cercle. 
 
Ce ne fut jamais David qui parla du rite, mais toujours son 
locataire à long terme, originaire d’Edmonton comme Brion 
Gysin, qui aspirait à un positionnement prophétique, ou qui serait 
vu comme tel, dans les luttes décoloniales qui tramaient la vie sur 
l’île. C’était quelques années avant que ce Poisson soit évincé des 
cercles militants et académiques, en raison de violences qui le 
rapprochaient plutôt d’un Koresh avant Waco. Autrefois pilier du  
« gouffre, aven ou doline d’effondrement, en milieu karstique, 
totalement ou partiellement rempli d’eau », il avait laissé comme 
« Parole » principale le souci critique des noms de rue coloniaux. 

SÉLECTION DE RAIDEURS DIGESTES 

« XIII. LA MORT – Cette carte est attribuée à la lettre Nun, qui signifie 
un poisson; le symbole de la vie sous les eaux; la vie voyageant à travers 
les eaux. Elle réfère au signe zodiacal du  Scorpion, qui est régit par 
Mars, la planète de l’énergie pyrique sous sa forme la plus basse, qui est 
dès lors nécessaire pour fournir l’impulsion. Dans l’alchimie, cette carte 
explique l’idée de putréfaction, le nom technique donné par ses adeptes 
aux séries de changements chimiques qui développent la forme finale de 
la vie à partir de la semence originale latente dans l’œuf orphique. 
« Ce signe est l’un des deux plus puissants du Zodiac, mais il n’a pas la 
simplicité et l’intensité du Lion. Il est formellement divisé en trois parts : 
la plus basse est symbolisée par le Scorpion, animal que les premiers 
observateurs de la Nature supposaient capable de se suicider lorsqu’il se 
retrouvait encerclé par le feu, ou dans toute autre situation désespérée. 
Cela représente la putréfaction dans sa forme la plus basse. Le poids de 
l’environnement est devenu intolérable et l’élément attaqué se soumet 
lui-même, volontairement, au changement; ainsi, le potassium lancé sur 
l’eau s’enflamme, et accepte l’étreinte du radical hydroxyle. 
« [...] Sur cette carte, le symbole du poisson est crucial; le poisson (Il 
pesce, comme il est appelé à Naples et ailleurs) et le serpent sont les deux 
principaux objets de vénération des cultes enseignant les doctrines et la 
résurrection et de la réincarnation. Ainsi, nous avons Oannes et Dagon, 
dieux-poissons, en Asie de l’ouest; des cultes similaires existent partout. 
Même dans le christianisme, le Christ était représenté par un poisson. Le 
mot grec IXTHUS, “qui veut dire poisson et représente bien le Christ”, 
écrit Browning, était un notariqon, les initiales d’une phrase, voulant dire 
“Jésus Christ Fils de Dieu, Sauveur”. Ce n’est pas un hasard si saint 
Pierre était un pêcheur. […] Cette carte doit donc être lue comme étant 
d’une plus grande importance et catholicité que ce que sa simple 
attribution zodiacale laisse croire de prime abord. » 

Le Maître Therion (A.C.), Livre de Thoth – tarot égyptien (trad. libre). 
 

« Savoir reconnaître combien nos vœux d’enfance ont été exaucés n’est 
pas chose facile. Et cela surtout si la part de l’exaucé qui existe à côté de 
l’inexauçable est suffisante pour nous faire accepter de continuer à vivre. 
Nous avons peur de la mort parce que la part de nos vœux inexaucés 
s’est accrue hors de toute mesure. 
«  [...] Nun. Nous appelons dialecte – dans n’importe quelle langue – 
l’usage jaillissant de la parole, et pensée le vulgaire illustre qui tend 
poétiquement le dialecte non vers une grammaire, mais vers une langue 
faisant défaut et qui, cependant, telle une panthère parfumée, est 
témoignée et annoncée en toute langue et dans chaque parole. » 

G. Agamben, Quand la maison brûle, trad. L. Texier, 2021, pp. 16-17; 47.  

 
 
 



 

 

LA RUE DU TORRENT 
 
La Loge Noire pourrait très bien s’être installée un temps – au 
sortir des années 1950 – à mille miles de là, dans l’étrange 
bicoque de la rue du Torrent, à Bernières-sur-Mer, qui surplombe 
un petit cours d’eau vif qui creuse encore une crevasse millénaire 
que les clôtures croches ne parviennent pas à interdire. Il s’agit 
d’un ancien chalet double, un jumelé rabouté, transformé en un 
seul immeuble, gardant ses deux entrées asphaltées, ses deux 
portes, ses deux escaliers et ses deux balcons à l’avant. Surtout, 
de l’intérieur, c’est le type d’endroit qui semble contenir de ces 
« espaces négatifs » qu’on associe aux films de David Lynch et 
aux récits de Lovecraft. De fait, il semble au visiteur pris de 
vertiges que le parcours sinueux sur le tapis, le prélart et le béton 
effrité s’effectue sur une surface plus grande que celle qui peut 
raisonnablement être projetée entre les quatre murs extérieurs de 
la maison. Le cabanon en retrait a-t-il jadis hébergé un comparse 
ou un épigone de Jack Parsons, voire un enfant lunaire oublié, 
qui serait « monté au nord » après la mort du (et de son) père des 
fusées modernes? Tout dans l’endroit rappelait Twin Peaks. 
C’était donc assurément la bonne décision de ne pas le faire 
inspecter, ni d’envisager sérieusement l’acquérir… Il en va de la 
vie infiniment exemplaire de toutes les Laura Palmer. 
 
Cela dit, il sera aussi difficile de ne jamais revisiter ces lieux, par 
curiosité! Ils ne sont pas comme ce parc de la Montage des 
Roches, où les groupes de noir métal de Charlesbourg et des 
alentours, souvent formés d’un seul individu, aiment à traîner et 
à se prendre en photo sur le mode finno-scandinave. Ce n’est pas 
non plus le parc des Chutes-de-la-Chaudière, réputé pour son 
stationnement, en plus de son pont branlant. Il s’agit là de lieux 
publics, alors que le chalet torrentiel est foncièrement et 
intensément privé, plus-qu’intime. Les parcs ne présentent aucun 
danger sinon celui d’une rencontre désagréable. À l’inverse, la 
maison ténébreuse a pour son compte un vide véritable, résident, 
qui susurre sans doute chaque nuit l’appel indomptable de la 
crevasse à qui s’y allonge. Déjà que tous les noms de rue 
alentours dirigent quiconque sait lire vers l’eau, c’est-à-dire aussi, 
à cet endroit, vers la roche qui fracasse les crânes et les autres os 
sans broncher! Il faut d’excellents sandwichs brie-beurre pour ne 
pas suivre ces appels et plonger, ce qui bloque à terme les artères. 

LE PETIT BASSIN 
 
Le fait que la version PDF de l’Histoire des Abénakis depuis 1605 
jusqu’à nos jours, de Joseph-Pierre-Anselme Maurault (Atelier 
typographique de la « Gazette de Sorel », 1866), compte très 
exactement 666 pages, couvertures incluses, en finira sans doute 
d’enfoncer dans leur paranoïa croquante celles et ceux qui font de 
ces lieux les territoires de forces mystifiantes, les poussant un peu 
plus vers le thème du « simetierre ancestral autochtone », cher au 
roi de l’Horreur à barniques qui fictionna Derry au Maine. 
 
Si rien n’y est dit d’un cimetière riverain archaïque, on lit 
néanmoins plusieurs pages de l’abbé Maurault sur la mission 
Saint-François-de-Sales, également dite du Sault de la Chaudière, 
établie en 1683 et relocalisée beaucoup plus à l’ouest, à Saint-
François (Odanak), en 1700, où Maurault fut lui-même 
missionnaire-monographe un siècle et demi plus tard. Au moins 
trois wampum, dont deux d’une longueur de six pieds, furent 
fabriqués par les Abénakis en ces lieux et transportés jusqu’à la 
cathédrale de Chartres, ayant été offerts aux religieux qui, pour 
leur part, firent transporter outre-Atlantique une précieuse 
chemise cousue d’or et parsemée de reliques, qui séjourna parmi 
les Abénakis au moins jusqu’à la Conquête. À Chartres se 
trouvent d’ailleurs toujours plusieurs wampum, dont deux – l’un 
abénakis, l’autre wendat – ont été intégralement photographiés 
numériquement et rendus en trois dimensions, il y a quelques 
années, au bénéfice de la science archéologique et des 
communautés contemporaines, qui ont pu revoir sous tous leurs 
angles les artefacts fabriqués par leurs ancêtres « à la demande des 
missionnaires », selon ce que l’on dit maintenant. Y a-t-il là un vol 
déguisé, qui devrait être réparé en raison des hantises qu’il cause, 
à l’instar de ce qui advint sur Erromango du point de vue local? 
 
Aujourd’hui, en contrebas du pont de Québec, au lieu dit du petit 
bassin de la Chaudière, estuaire par lequel la longue rivière se jette 
enfin dans le fleuve Saint-Laurent – ou dans la Grande Rivière de 
Canada, selon un fils de pilote bellechassois qui insiste sur la 
renommaison – se trouve une rue de la Mission, qui rappelle le 
lieu de rencontre colonial. Pas très loin de là, en haut de l’Anse 
Gingras, lieu de pêche à l’anguille aux temps jadis, on tâchera de 
rendre l’air plus propice à la bibliomancie pour les années à venir. 

 


