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COIN HOCHELAGA 

Le dernier jeudi avant l’équinoxe d’automne, en fin d’après-midi, 
Presteigne Chwedlonolduw-Rumilly trouve un papillon gisant au 
beau milieu du passage pour piétons entre le poste de police de 
Sainte-Foy—Sillery—Cap-Rouge et le Canadian Tire sur la route 
de l’Église. Gauchère, elle recueille le monarque dans sa main 
droite et remarque qu’il vit toujours. Blessé, il tremble, incapable 
de voler. Elle le recouvre de son autre main pour le protéger et 
décide de poursuivre sa route jusqu’à l’arrêt d’autobus, plutôt que 
de suivre son plan initial et de se rendre au cinéma, en ce dernier 
quartier décroissant juste avant la nouvelle lune. Avec assurance, 
elle décide de ramener immédiatement le lépidoptère au Dos-de-
Cheval, dans sa demeure qui surplombe à la fois le Petit Bassin de 
la Chaudière, la décharge Michel et plusieurs petits affluents 
anonymes dont le nombre donne son nom à la route passante à 
proximité, supposée devenir un boulevard urbain. 

Cela – ce bel insecte sauvage et inoffensif – saura intéresser les 
enfants, qui ont souvent parlé, ces derniers temps, d’adopter un 
animal de compagnie, allant jusqu’à proposer l’achat d’une 
tarentule comme moyen de lutter contre l’arachnophobie. Ce sera 
une occasion d’apprendre concrètement à s’occuper d’un plus petit 
que soi et à démontrer l’engagement nécessaire pour l’accueil 
hospitalier d’un être vivant. Cela permettra en retour de relativiser 
l’impression qu’avoir un chien ne serait qu’une partie de plaisir! 
Surtout, cela fera une nouvelle activité spontanée de qualité, axée 
sur l’observation de la nature, l’émerveillent et la découverte du 
vivant, les deux mains dedans. Le papillon apprécie le trajet. 

SÉLECTION DE RAIDEURS DIGESTES 

« RANDALL CARVER. – Mon enfance dans cette ferme avec ma tante, 
mon oncle et leur magnifique vieux domestique, Elijah, était sans doute 
la dernière fois que j’ai connu le contentement. Il n’est guère étonnant 
que ce soit la plus inaccessible de mes nombreuses terres du rêve. 
ROBERT BLACK. – Alors, vos expériences sur les rêves étaient une 
consolation pour une enfance volatilisée? 
R. CARVER. – Oui, sans doute. Elles ont commencé quand je suis 
retourné à Boston après avoir eu mon diplôme, entretenu par mon 
héritage. C’était dans les années 1890, quand tout semblait possible. 
R. BLACK. – Comment cela? 
R. CARVER. – Je veux dire que mon monde du rêve était un véritable 
continent, doté de montagnes, de cités et d’habitants fabuleux. Après 
cela, mes aptitudes ont diminué. Arrivé à votre âge, je ne pouvais plus 
atteindre ces territoires éthérés reculés. Au lieu de cela, je me suis 
approché de la religion et de diverses postures littéraires, avant de 
recourir à l’occultisme, très en vogue à l’époque. » 

Alan Moore, Providence, no VIII, trad. Thomas Davier. 
 
« Les papillons en menaient large dans l’imaginaire mésoaméricain, mais 
à ce jour, aucune preuve directe ne démontre que l’événement de la 
migration des monarques était important pour les anciens habitants du 
centre du Mexique. Aucune structure rituelle connue, comme des 
plateformes de temples, n’a été trouvée à proximité du lieu où les 
papillons hivernent aujourd’hui. Il est ardu de savoir si les gens de 
Teotihuacán ou des cultures plus tardives s’aventuraient dans les 
montagnes pour y observer les colonies de monarques. De plus, les 
papillons retrouvés sur des encensoirs de Teotihuacán  et des sculptures 
de guerriers toltèques sont très stylisés, ce qui rend quasi impossible 
l’identification de l’espèce qu’ils sont censés représenter. “Nous n’avons 
pas de preuve solide suggérant que la migration jouait un rôle important 
dans ces cultures, mais nous savons toutefois que ces peuples étaient très 
au fait de ce qui se déroulait dans leur environnement”, dit Jesper 
Nielsen. “Des nuées de millions de papillons arrivant à une époque 
précise de l’année en provenance d’un point cardinal associé à la région 
de la mort, cela devait être significatif pour eux.” Nielsen note qu’à leur 
arrivée, les Espagnols ont observé que le calendrier mexica réserverait 
deux mois de l’automne pour un temps de célébration des ancêtres. 
“Nous devrions au moins être au fait qu’il y avait cet extraordinaire 
phénomène naturel qui avait lieu chaque année à proximité de cultures 
qui mettaient en scène des papillons comme symboles de mort et de 
renaissance”, dit Nielsen. » 

Eric A. Powell, « Mexico’s Butterfly Warriors », Archeology Magazine. 

 
 
 



 

 

SOINS PATIENTS 

Une fois à la maison, le monarque est accueilli avec des rires et 
des sourires de surprise. Sur un ton d’évidence, il est baptisé 
Douko par l’aînée, qui le prend sur elle et entreprend de lui 
construire un habitat dans un grand plat rouge. Elle prépare 
aussi, dans petit plat transparent, une épingle et un fond blanc sur 
lequel elle pourra le conserver, dit-elle, à son décès. Elle passe 
toute la soirée avec Douko sur le bras, qui n’hésite pas à monter 
sur un doigt lorsqu’on lui présente, ou même dans les cheveux. 
 
Le rescapé bat rarement des ailes. Lorsqu’il le fait, cela l’épuise. 
Il passe la première nuit dans sa boîte, avec un peu d’eau et 
quelques fleurs, cueillies au hasard. À chaque jour, pendant une 
semaine, la famille effectue des recherches supplémentaires sur 
l’alimentation des monarques, s’étonnant chaque matin qu’il soit 
toujours vivant. La flore mise à la disposition de Douko se 
diversifie et se précise lentement, au point où il en vient à déplier 
sa trompe et à se nourrir, au troisième jour. 
 
Ce même jour survient un événement qu’il faut peut-être qualifier 
d’incident, puisqu’il est à l’origine d’un changement drastique 
d’attitude de la part de l’aînée. Alors qu’elle joue avec Douko 
dans sa chambre, le lépidoptère laisse une sorte de déjection sur 
sa main. Ce récit prend rapidement la forme suivante, dans la 
répétition offerte par la principale intéressée : « Il m’a fait caca 
dessus! » Elle s’en désintéresse pratiquement complètement, dans 
les jours qui suivent, et l’explique par cet incident. 
 
Le quatrième jour, vers l’heure du dîner, on croit avoir perdu 
Douko. On le retrouve le soir du cinquième jour, au sol près d’un 
calorifère sous lequel il étant sans doute tombé, après avoir été 
déposé sur le rebord de la fenêtre, au soleil du matin, pour qu’il 
puisse sécher ses ailes, un avant-midi de télétravail. 
 
Lentement, chaque jour, la fréquence de ses battements d’ailes 
augmente. Le sixième jour, on laisse la porte arrière ouverte et on 
le dépose à proximité, au sol, mais il ne sort pas. Lorsqu’on le 
remet sur le comptoir, dans sa boîte, il monte toutefois sur les 
fleurs fraiches du jour puis se jette vers la porte lumineuse. En 
tombant, il bat un peu des ailes, ce qui amortit son choc. 

 VERS HEKET ET KEKOU 

Au soir du sixième jour, buvant sa tisane jaune dans son fauteuil 
noir après le coucher du soleil, Barlow Itzapalotl relit le passage 
des Invisibles sur l’initiation de Lord Fanny à Teotihuacán. Il se 
souvient d’un papillon, mais pas des détails. Il voit qu’il n’est pas 
question du Projet Monarque, variante de MK-Ultra inventée par 
Cathy O’Brien. Il est plutôt question du temps qui « n’est pas une 
rivière ». Il est « plutôt comme une bulle, mais il est à une bulle ce 
qu’une bulle est à un cercle dessiné au sol. Et le temps se plie vers 
son propre centre sur lequel il s’effondrera et cessera d’exister. » 
« Tous les temps sont le même temps. Ce que révèle l’initiation 
d’une sorcière. C’est pour ça qu’on dit qu’une vraie initiation ne 
prend jamais fin. Comment pourrait-elle finir si elle a lieu hors du 
temps? Tu verras. Tu as déjà vu. Le mystère s’ouvrira à toi, tu 
dois sortir du temps, attraper son cœur et conclure ton marché. » 
 
Le septième jour, le monarque semble prêt à repartir, bien que son 
vol demeure incertain. On laisse la porte ouverte de nouveau. Il 
fait plus chaud que la veille. Il quitte sans qu’on le voit. Il migrera. 
 
Quelques heures après le départ de Douko, en allant chercher les 
enfants en voiture au grand soleil d’un vendredi après-midi de 
septembre, Presteigne ouvre brusquement la porte de la voiture 
noire dans laquelle elle se trouve, qui roule au ralentit à quelques 
mètres de la maison, car Barlow a vu un gros batracien traverser 
la rue vers ses roues. Elle débarque, lance un regard rapide au sol 
puis demande l’ouverture du coffre. Elle s’y précipite, alors que la 
voiture est sur les feux de détresse au milieu de la courbe, puis 
réapparait à la hauteur de la roue avant droite avec un sac de tissu 
indigo. Elle s’en sert pour empoigner la grenouille, grande comme 
sa main, puis le retourne pour la capturer, avant de rembarquer 
avec le sac animé. « Tu me laisseras à la garderie! » Abasourdi, 
voyant le sac tomber sur le tapis côté passager puis être repris à 
deux mains par Presteigne, Barlow obtempère, inquiet et souriant, 
toujours incrédule. Une demi-heure plus tard, lorsque tout le 
monde sera revenu à la maison, Presteigne et le benjamin 
témoigneront du plaisir des éducatrices et des enfants d’avoir 
terminé leur semaine dehors en observant de près un animal local 
qui est tranquillement retourné dans son habitat, après un bref 
séjour étonnant chez quelques humains soucieux de son sort. 

 


